死亡好像越好了似的，爷爷走后的第二年，慧茹9岁，同样的场景也发生在这天放学后。

慧茹刚踏进小木屋的木门就听见了大堂姐撕心裂肺的哭声，这次是大伯母走了。慧茹已经知道这是死亡，不是睡着。她想起上次姑姑们是怎么对着爷爷哭的，她也普通一声跪在大伯母身边，一边哭一边说：我还没给你洗过一次衣服呢，你怎么就走了呢。

堂弟，也就是大伯母最小的儿子，跟慧茹同龄，他站在自己妈妈的跟前，看着姐姐哥哥们哭得那么伤心，他抚摸着妈妈的手，什么话也没有说，也没有掉眼泪。

大伯母是得了冠心病走的，慧茹一直记得这个病，就似梦魇般跟着她，让她多年以后想起，总是选择性地敬而远之。印象中还是健步如飞的大伯母，此刻却安详得躺在厅堂的木板上，头上盖着一块白布，没有平时尖锐的叫嚷声，她安静得像一棵植物，仿佛不曾来过这人世间。

家里又再一次人来人往，来吊唁的，来帮忙的，吹唢呐呢，唱丧歌的，好不热闹。

奶奶每逢初一十五都要吃一天斋，烧香拜佛。她对这些人间阴间，人世轮回深信不疑，她胆小害怕但不敢言语，坐在屋里的床上，脸色苍白，她说她不去看。

她说：真是命苦，做人难，白发人送黑发人啊，你弟弟才9岁，她亲妈就走了，可怜啊……

天色暗了下来，拉绳一拉，钨丝灯亮了。

老房子暗淡无光，忧伤又无奈的讲述着发生在这偏远乡村黄泥土砌成的小房子里，有一个被世界遗忘了的小女孩和她奶奶的故事。

慧茹要如何才能做到云淡风轻的提起，又不让别人知道她内心已经汹涌翻腾无法自已了呢？