我出生在一个农家四合小院里，一进门家里有一个很大的院子，院子的左右两边都有房子，还有一个很大的大厅，左右两边都有两层楼。四合院里住着我的爷爷奶奶和一个双腿有残疾走不了路的四叔，大伯大妈和她家的两个女儿，三叔三婶和她家的一个女儿，还有我的父母加上我和弟弟，所以家里面总是吵吵闹闹、说说笑笑，温馨而又幸福。

我很崇拜我的父亲，觉得父亲是个无所不能的人。我的父亲是一个很爱骑自行车的人，家里有台破旧的自行车，虽然我从未见父亲骑，也不知道是什么时候坏的，但是我知道父亲很喜欢，即使坏了那么多年也没舍得扔，在那70年代能够拥有一台自行车已经很好了。我的父亲有一张拖拉机，父亲和母亲经常开着拖拉机去山上干活，在很大程度上拖拉机帮父母减轻了很多体力活，后来不知道什么原因父亲把拖拉机给卖了。我家里有一台缝纫机，只有父亲会用，在那个年代村里会买会用缝纫机的其实不多，可是父亲还没有来得及教我怎么用就已不在了。家里有一个座机电话，是父亲在去世前一个月才买的，那时候村里流通电话大多都安装了座机电话，如今电话还在父母却都不在了。

在我的印象里父亲总是比母亲对我好。父亲会经常给我梳头，会给我剪指甲，会给我买漂亮衣服和鞋子，会教我算口算题，会关心我的学习，在乎我的成绩好不好，这些母亲从来没有为我做过。天真的我以为能够这样一直幸福下去，可是一切都来的猝不及防，一切都来不及……

我记得在暑假的某一天中午我去找父亲，回到家父亲看完我的考试成绩就去休息了，因为父亲肚子疼不舒服。后来我看到大妈和母亲都在给父亲刮痧，刮完痧母亲去给父亲买药了。爷爷还给父亲准备了一个暖肚子的热水袋，热水袋没有用到却亲眼看到父亲去世，我看到爷爷和大伯从楼上把父亲抬到大厅，当时只有母亲还不知道父亲去世了，大妈叫我去告诉母亲，我跑去找母亲的路上我才明白原来在父亲生命里的最后一天他最关心的是我的学习，父亲比任何人都希望我能够有个好的成绩，能够好好读书。我跑到村里退休医生开的药店外一遍遍的叫着母亲并告诉母亲父亲不在了，当时母亲还没有买好药，我叫了好几遍母亲才出来，母亲在回家的路上一句话都没有说，我不知道当时母亲在想什么，我和母亲回到家，看着父亲躺在地上不会说话，不会动我觉得害怕，特别害怕，我没有太多的难过，因为难过和害怕我更多的是害怕，我不敢相信刚才还在和我说话的父亲，如今却冰冷的躺在地上，我不敢相信那么年轻的父亲会突然毫无预兆的离开我们，死亡的气息弥漫着家里，令我心生惧怕，天真的我以为人只有老了才会去世，父亲是第一个在四合小院里去世的人。我还没来及祈求老天爷让父亲身体健康，父亲就已不在，我希望着父亲没有离开，我甚至跑到村里医生那里希望村医生能够救救我的父亲，可是大门紧闭没有人，后来奶奶把我带回了家，父亲放不下我和弟弟双眼始终没有闭上，我和弟弟在大伯的陪同下给父亲合上了双眼。那一刻我才真正理解去世代表着以后再也看不到父亲，再也听不到父亲的声音。父亲的离世令家里忙的不可开交，不知所措……当时我太小根本不知道要送父亲去大医院，家里也没有大人送父亲去大医院。

我们村里有个习俗，不管谁家有人去世，都要去村里挨家挨户磕头请人帮忙办理丧事。我记得那天半晚我和母亲挨家挨户去磕头请人来帮忙，从太阳快落山到天空挂满了红彤彤的晚霞再到夜幕降临，就像父亲短暂的一生就此落幕……