听说张华疯了，我是不大相信的。我以为，全世界的人疯了，他都不会疯。

张华是我一块穿开裆裤、玩泥巴的发小，我们一起渡过了无忧无虑、多彩缤纷的童年时光。他是我童年里不可或缺的重要人物，已经深深烙印在我心里。

“这次是真的疯了！”父亲信誓旦旦地说，“我这次回老家，看见他被人关在屋子里，蓬头垢面，满身污秽，眼睛歪斜，嘴角流涎，朝空气大喊大叫，说着一些胡言乱语的鬼话，不像是个正常人的样子。”

“或许他像从前一样装的呢？”我仍不相信。

“他能把屎尿拉在裤裆里，涂的脸上衣服上满身都是，你也像这样装一个试试！”父亲声严厉色，对她的判断很是笃定，对我的质疑很不满意。

我不敢再问，但还是不能完全相信这个消息，感觉它是假的，是谣言，是梦幻。毕竟我没有亲眼看见张华疯了的样子。

这让我想到了他的一些故事。

我的老家在东海省的一个小村子——柳林村，张华是我祖屋的邻居张大伯的儿子，与我年级相仿，是我的发小，我俩从小一起玩、一起闯祸、一起挨打。在我进城上学之前，我俩关系极好，极相熟。自我上大学后便很少直接联系了，都是父亲回老家，偶尔带来他的一点消息。