“异物”先生：

请允许我这样称呼你，毕竟在神秘会里大家都身处屏障之下，你的笔名是我唯一能确认的称呼。

虽然最近似乎已经有一种叫做传真的科技，但请原谅我还是通过老套的纸质信件和你交流——你知道，我们这些痴迷神秘事件的人或多或少有一些怪癖。

这次我不惜动用管理者的关系，查出你的真实地址，是因为你近期关于神秘事件的咨询已经超出界限。

你一直是个神秘事件兴趣者，但是恕我直言，你从未真正的摸到过隐秘之门。

你之前问的黑暗中伏桌写字的影子，背后传来的拍击声，房顶上滴下来的红色液体，这些事件在我的咨询史中司空见惯，它们不过是可悲的幻觉，大脑经常会这样欺骗我们，尤其对于那些相信世上有着神秘事件的人。